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Несмотря на всенародную известность, которую получили книги Ивана Шмелева 
в конце ХХ в. в России, и значительное количество посвященных ему литературо-
ведческих работ, в творческой судьбе Шмелева остается еще много белых пятен. Осо-
бенно это заметно в отношении круга общения писателя в военные и послевоенные 
годы. Так, в 1940‑х гг. состоялось заочное знакомство двух литераторов русского зару-
бежья, принадлежавших к разным «волнам» 
эмиграции, — И. Шмелева и Г. Месняева.

Имя Григория Валериановича Месняе-
ва (1892–1967) сегодня почти забыто, между 
тем это был человек непростой судьбы и не-
сомненных литературных дарований. Уро-
женец Тулы, участник Первой мировой вой
ны, в 1919 г. он вступил в ряды Белой армии. 
В 1920–30‑х гг. жил в Ростове-на-Дону, зани-
мался вопросами здравоохранения. В годы 
массовых репрессий уцелел, однако сестра 
его была арестована и на десять лет отправ-
лена в лагеря, ее муж расстрелян. В 1942 г. 
Месняев оказался на оккупированной нем-
цами территории и через год вместе с женой 
и сыном выехал в Баварию. После войны 
находился в лагере для перемещенных лиц 
(«Ди-Пи»), проживал в ряде немецких горо-
дов, а в 1949 г. уехал в США.

В Америке развернулось его литератур-
ное дарование. Григорий Месняев высту-
пал как публицист и литературный критик 
в газетах «Наша страна» (Буэнос-Айрес) 
и «Россия» (Нью-Йорк) и в журнале «Воз-
рождение» (Париж). Написал несколько книг 
исторической тематики: «За гранью прошлых 
дней» (Буэнос-Айрес, 1957), «Поля неведомой 
земли» (Нью-Йорк, 1962), «По следам минув-
шего» (Нью-Йорк, 1965). В Нью-Йорке Месняев стал редактором газеты «Россия», 
в 1963 г. был избран председателем Пушкинского общества.

Как пишет его биограф Е. П. Высоцкая, «главным делом своей жизни Григорий Мес-
няев избрал проповедь русской культуры среди соотечественников, вольно и невольно 
оказавшихся вдали от родной земли, и молодого поколения, родившегося на чужбине»1. 
Он был убежден, что «Православие является началом и концом русской жизни и рус-
ского творчества. И только тот, кто до конца поймет значение Православия для русского 
народа, может понять, в чем заключается сущность русского культурного типа»2.

Внук писателя вспоминает: «В отличие от других политических эмигрантов, 
он сосредоточивает свое внимание на литературной проблематике, на культурных 
аспектах эмигрантской жизни. Придерживаясь правых политических взглядов, он был 
на редкость толерантным человеком, в быту — почти „либералом“. Поэтому и круг его 
друзей был необыкновенно широк: Борис Зайцев, Роман Гуль, Борис Бразоль, Андрей 
Седых, Марк Вейнбаум, Анатолий де Бранзбург… Григорий Валерианович был близок 

1 Высоцкая Е. П. Токмо за совесть: писатель Григорий Месняев // Донской временник. 2018. 
Вып. 26. URL: http://www.donvrem.dspl.ru/Files/article/m18/1/art.aspx?art_id=1590 (дата обращения: 
31.01.2023).

2 Месняев Г. В. Слово о русской культуре // Православная Русь. 1953. № 19, 1/14 окт.

Г. В. Месняев — кадет Орловского  
Бахтина кадетского корпуса.  

Орел, 1909 г.

К 150-летию со дня рождения  
И. С. Шмелева
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и к митрополиту Анастасию, первоиерарху 
РПЦЗ»3.

Находясь в Германии, Месняев позна-
комился с несколькими книгами Шмелева, 
написанными и изданными за границей. 
Эти книги стали для него настоящим от-
крытием. В Шмелеве он увидел большого 
русского писателя, не похожего на других, 
отличающегося своим пониманием России, 
веры и души русского народа. В 1949–50 гг. 
Месняев написал несколько писем Ивану 
Сергеевичу и получил от него ответ. Сейчас 
эта переписка находится в фонде Шмелева 
в Доме русского зарубежья им. А. И. Солже-
ницына (далее — ДРЗ). Письма дают пред-
ставление об эстетических и идейных взгля-
дах Месняева, его мировоззрении.

Поводом к первому письму (от 18 июня 
1949 г.) стало знакомство с «Записками не-
писателя» Шмелева, печатавшимися в «Рус-
ской мысли»: «И вот, в Вашем изумительном 
по силе художественного изображения про-
изведении, в Вашем глубоко правдивом про-
тивопоставлении отношения духовно здоро-
вой части русского народа к событию 1‑го 

марта4 и отношения к нему же интеллигента (в лице нигилиста-дяди) — я нашел полное 
и глубоко радующее меня подтверждение моих дум и мыслей о России и русском 
народе»5. Месняев делится воспоминаниями о революционных событиях 1904–05 гг. 
в Нежине, свидетелем которых он был, в надежде, что они, быть может, пригодят-
ся Шмелеву. Он подчеркивает, что беспорядки были пресечены местными жителя-
ми — крестьянами: «Порядок был установлен и установлен не растерявшейся властью, 
а самым настоящим народом, по его собственному почину и собственными средствами. 
Это была не „полицейская провокация„, не „черная сотня“, как часто называли тогда 
подобные народные выступления, — это был действительно самый подлинный народ»6.

В письме от 5 августа того же года Григорий Валентинович говорит о своем пони-
мании творческой личности Шмелева и о том значении, которое играют его произведе-
ния для русских эмигрантов: «Нетрудно понять, каким утешением и откровением были 
эти книги для нас, особенно в нашем тогдашнем положении угнетенных и бесправных 
русских, слышавших только швабскую речь, не имевших ни одной печатной по-русски 
строчки и бывших под началом туповатых швабов. Прочтя, или, вернее, проглотив эту 
книгу, в которой так чудесно описана старая Москва и старая русская жизнь, — я увидел, 
что ее стиль, ее дух во многом отличаются от реалистического стиля и духа „Человека 
из ресторана“. Я понял, что Вы заняли в нашей литературе свое особое место, сказали 
свое собственное слово, которое роднит Вас с теми замечательными русскими людьми 
(например, Лесков, Ключевский), которых объединяет любовь к своему родному, пони-
мание русской народной души, нашего прошлого.

Я считаю, что наше прошлое, своеобразие нашего быта — должны быть очищены 
от тех наслоений клеветы, лжи и искажении, которые, увы, накапливались поколения-
ми русской интеллигенции, оторвавшейся от народа, ему непонятной и чуждой. И вот 

3 Григорий Месняев-младший. [Предисловие к публикации хроники Г. В. Месняева «Предки».] 
URL: https://magazines.gorky.media/nj/2014/277/predki.html (дата обращения: 31.01.2023).

4 Имеется в виду убийство императора Александра II 1 марта 1881 г.
5 ДРЗ. Ф. 41. Оп. 3. Ед. хр. 506. Л. 2.
6 Там же. Л. 4 об.–5.

Г. В. Месняев. Нью-Йорк. 1960‑е гг.
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поэтому Ваше творчество, раскрывающее народную душу, показывающее то, что было 
истинно ценно в русском человеке, — мне особенно близко, дорого и ценно»7.

Вскоре Месняев переехал в Америку и в письме от 27 сентября поделился со Шме-
левым своими первыми впечатлениями от этой страны: «Пишу же я о ней, во‑первых, 
потому, что Вам как сердцеведу, может быть, будут интересны ощущения русского челове-
ка, попавшего в Новый Свет, а во‑вторых, и из-за труднообъяснимого желания сказать все 
это именно Вам». Отдавая должное американскому народу, «создавшему за какие-нибудь 
200 лет такое своеобразное, свободное и богатое государство», упомянув, в частности, 
прекрасные и бесплатные для посетителей музеи, Месняев признается, что весь комфорт 
здешней жизни все же не в состоянии «вытеснить неутоленного чувства родины»8. Он на-
деется найти в Америке книги Шмелева, которые не удалось прочесть в Европе: «Няню 
из Москвы», вторую часть «Путей небесных» и завершение «Лета Господня».

Сохранилось единственное ответное письмо Шмелева, оно датировано 15 июля 
1949 г. Иван Сергеевич благодарит за высокую оценку «Записок неписателя» и при-
знается: «Слава Богу, читатель у меня есть — и — чуткий. И — что важно — новый 
читатель оттуда и принимает душой даже трудное (по духу) — „Неупиваемую Чашу“. 
Знаю, что „Записки неписателя“ не для газеты, но — такова наша скудость во всем.

Вы, думаю, лет на 15 моложе меня: я родился в 1873 г. Вам надо писать. Еще раз — спа-
сибо. Если бы наш образованный слой понимал свой чудесный народ! Что было бы!.. 
С таким народом можно преобразить мир! Верю. Сим и движусь. Да все еще не могу 
вложиться в эту основную (художественную) работу. А только о России и писал!

Жму руку. Ваш Ив. Шмелев»9.

Познакомившись с эмигрантским творчеством Шмелева, Месняев нередко упо-
минал его в своих литературно-критических и публицистических заметках. Писатель 
предстает в них как художник, чувствовавший Россию с необычайно остротой, прони-
кавший в глубины ее духа. Именно таким рисует Шмелева Месняев в «Слове о русской 
культуре» (1953): «Эта культура проявлялась во вне и в других формах: в формах самой 
жизни русского народа, в его быту, в его обычаях, обрядах, верованиях, во всей крепо-
сти его жизненного уклада. Он был исполнен тончайшей поэзией, свидетельствовав-
шей о высокой духовности русского человека, об его всегдашнем стремлении ввысь, 
в поисках Божьей Правды. Для подтверждения этого достаточно назвать всем извест-
ное произведение наиболее чуткого русского писателя И. С. Шмелева „Лето Господне“. 
В нем писатель с исключительной выпуклостью показал нам всю красоту, яркость, 
красочность, полнокровность и полнозвучность старой русской жизни, связанной креп-
чайшими нитями с русской Православной Церковью. Годовой церковный круг — Лето 
Господне, придавал этой жизни необыкновенную значительность, наполнял ее до краев 
благоуханной поэзией, делал ее крепкой, устойчивой и настоянной. Вот, вся эта сумма 
проявлений русского народного духа, в своей совокупности, и образует то единственное 
духовное явление, которое и носит название русской национальной культуры, занима-
ющей особое и почетное место в культуре общечеловеческой»10.

Несколько работ Г. Месняева целиком посвящены Шмелеву: «Страстное сердце» 
(«Русское воскресение», 1960, 25 июня), «Певец ушедшей Руси» («Наша страна», 1960, 
7 июля), «Поэт России» («Наша страна», 1961, 3 янв.), «Русская книга» («Россия», 1964, 
17 апр.), «Памяти И.С. Шмелева» («Наша страна», 1965, 20 июля) и др. Эти статьи, 
опубликованные к дням памяти писателя, отмечены в некоторых библиографических 
списках литературы о Шмелеве. Но в них не упомянута более ранняя работа Месняе-
ва, напечатанная в газете «Русское Воскресение» (1956, 26 июля)11. Ее название — «Поэт 

7 Там же. Л. 7 об.–8.
8 Там же. Л. 9–9 об.
9 Там же. Ед. хр. 243. Л. 1.
10 Месняев Г. В. Слово о русской культуре // Православная Русь. 1953. № 19, 1 (14) окт.
11 Впервые эту публикацию обнаружила в фондах ДРЗ Н. А. Егорова и в своей статье про-

цитировала несколько строк из нее (газета здесь ошибочно названа «Русское возрождение»): 
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России» — совпадает с заголовком статьи 1961 г. в «Нашей стране». Однако сопостав-
ление текстов показывает, что это разные работы. Статья 1961 г. посвящена обозре-
нию творческого пути Шмелева, его раннему увлечению революционными идеями 
и последующему раскаянию, она содержит обширные цитаты из произведений писа-
теля, а также полемику с критиками русского зарубежья: «Отрицая новые суждения 
писателя о России и ее революции, некоторые эмигрантские круги оказались вовсе 
не способными понять самое главное, что заключено в произведениях И. С. Шмелева, 
написанных им в эмиграции. Они, эти круги, не поняли того, что он вовсе не был 
простым бытописателем, а глубоко искренним, страстным, страдающим русским пи-
сателем, всею своею душою стремившимся найти ответы на самые главные вопросы 
не только русской, но и общечеловеческой жизни»12.

Ранняя же работа Месняева «Поэт России» отличается свежестью восприятия, ком-
пактностью, глубиной осмысления, раскрывает историческое, духовное и литератур-
ное значение Ивана Шмелева — в той степени, как их понимает критик. Несомненная 
заслуга автора «Записок неписателя» видится Месняеву в том, что он сказал о траги-
ческих для России ошибках гуманитарной интеллигенции, о противоборстве разру-
шительного и созидательного направлений русской мысли. Литература в массе своей 
прошла мимо коренной сути русской жизни, которую постигал и живописал Шмелев. 
Роковой раскол между двумя Россиями — «цивилизованной» и «простонародной», 
углубляясь с каждым годом, привел страну к катастрофе. Месняев защищает Шмелева 
от нападок Г. Адамовича, которого он относит к людям, лишенным органического 
чувства «родного». Автор статьи говорит о героях произведений Шмелева, которые 
представляют лучший тип русского простого человека, души которого еще не косну-
лись соблазны западной цивилизации. Скрытые от читателей в самой России, книги 
Шмелева, как уверен Месняев, рано или поздно придут на родину, и тогда откроются 
запечатленные в них сокровища русского национального духа.

Эта статья, напечатанная в редком и труднодоступном издании («Русское Вос-
кресение», 1956, 26 июля), вводится в научный и читательский оборот. Публикуем ее 
как ценный источник, вносящий дополнительные краски в палитру мнений и оценок 
творчества выдающегося прозаика ХХ в.

Г. В. Месняев

ПОЭТ РОССИИ

Об И. С. Шмелеве выдающийся русский мыслитель проф. И. А. Ильин писал так: 
«Шмелев замечательный художник наших дней. Он поэт России13. Изобразитель 
исторически сложившегося душевного и духовного уклада, и то, что он живописует, 
есть русский человек и русский народ в его подъеме и падении, в его силе и слабости, 
в его умилении и его окаянстве»14.

Действительно, И. С. Шмелев был поэтом России, и даже не поэтом, а человеком, 
страстно и беззаветно преданным и, если можно так сказать, одержимым Россией.

Егорова Н. А. «…Россия меня примет!»: Издание произведений И. С. Шмелева на Родине // Еже-
годник Дома русского зарубежья имени Александра Солженицына. М.: Дом русского зарубежья 
имени Александра Солженицына, 2010. С. 198–199.

12 Месняев Г. В. Поэт России // Наша страна. 1961. № 571, 3 янв.
13 Здесь и далее текст выделен Г. Месняевым.
14 Процитирована статья И. А. Ильина «Иван Сергеевич Шмелев» («День русского ребенка» 

(Сан-Франциско), 1948, вып. 15), легшая в основу главы о Шмелеве в книге И. Ильина «О тьме 
и просветлении. Книга художественной критики» (Мюнхен, 1959). Тексты содержат разночте-
ния, в частности, в книжном варианте определение «Поэт России» (приведенное Месняевым 
и ставшее заголовком его статьи) заменено на «Певец России».
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Эта преданность и одержимость меньше 
всего относилась к просвещенной, цивили-
зованной, столичной России, проникнутой 
европейским духом, а к необъятной уезд-
ной России, для которой духовным цен-
тром были не университетские кафедры, 
а Троицко-Сергиевская Лавра.

Он не был предан той России, которая 
отражаясь в министерских кабинетах, в пар-
ламентских фракциях, в редакциях газет 
и толстых журналов, на студенческих сход-
ках и на лекциях об Оскаре Уайльде. Такая 
Россия не привлекала его. Близка и мила его 
сердцу была совсем другая Россия — древняя 
и диковатая, непонятная и непонятая каби-
нетами, фракциями, редакциями и партия-
ми, и жившая в уездной глуши, в тишине 
монастырских келий, на церковных па-
пертях, в шуме многоликих, красочных яр-
марок, в вагонах третьего класса, на раз-
мытых дождями большаках и проселках, 
в трактирах, на паромах, на переправах, в тишине осенних лесов и полей.

Такая Россия, представленная так называвшимся «простонародьем», вылившаяся 
в крепкие и красочные формы, — на всю жизнь заворожила И. С. Шмелева, придав его 
личности и творчеству совершенно своеобразные и ему только свойственные черты 
и свойства.

Описанный им с редким искусством и любовью старорусский бытовой уклад име-
новался им «замоскворецко-купеческим». Уклад «исконный, „качельный“, с собаками 
цепными, с гвоздяными заборами, курильницами староверов, с лестовками, гаданья-
ми, сонниками, утренями, с „мамками“, с обрядностью… с няниными сказками, с бо-
лезненной, до обмороков, стыдливостью, с предельным целомудрием… с множеством 
икон в доме обмоленных, почти живых, с глубочайшим чувствованием иного мира, 
который вот тут близко, глядит и шепчет» («Записки неписателя»)15.

За гвоздяными заборами русский просвещенный человек тех времен не увидал 
икон, «обмоленных, почти живых», не почувствовал дыхания иного мира и не ус-
лышал его шепота. И в этом-то и сказалось то порочное и роковое, что привело нас 
к крушению.

Описанный И. С. Шмелевым, дышавший древностью, русский коренной быт, 
уже задолго до революции, постепенно стал выдыхаться, терять свои яркие краски 
и запахи и вырождаться. Теперь же от него и следа не осталось, он накрепко стерт 
с лица русской земли и выкорчеван с корнем.

Не это ли обстоятельство дало основание Георгию Адамовичу написать 
об И. С. Шмелеве в первой книжке нью-йоркского журнала «Опыты» так: «Шмелев 
казался очень русским писателем, уж таким русским, что „русее“ не бывает, а на деле 
он, при своем — для меня несомненном и большом — таланте, при своей страдальче-
ской искренности, — был отступником и вел от имени России запоздалую, измельчав-
шую, выдохшуюся, славянофильскую игру, которая ничем, кроме конфуза, кончиться 
не может»16.

Нет смысла возобновлять старый спор, ведшийся Пушкиным и Чаадаевым. 
Нет смысла убеждать людей, лишенных органического чувства «родного», в том, 
что приверженность к своему — русскому и вера в то, что это «свое», «русское» даже 

15 Шмелев И. С. Записки неписателя // Его же. Собр. соч.: В 8 т. Т. 3. М., 1998. С. 293. «Записки 
неписателя» печатались в газете «Русская мысль» в 1948–1949 гг.

16 Адамович Г. В. Комментарии // Опыты. 1953. № 1. С. 94–95.

Иван Сергеевич Шмелев
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и тогда, когда умер навсегда старый быт, — и посейчас продолжает жить в глубоких 
недрах русской жизни — не есть вовсе никакое «отступничество» и «выдохшееся 
славянофильство», а неистребимое естественное и благородное человеческое чувство, 
не могущее умереть и дающее человеку, его исповедующему, величайшее счастье.

Именно этим-то чувством покойный И. С. Шмелев был покорен до конца, и оно-то, 
несмотря на многие и многие страдания, выпавшие на его долю, делало его бесспорно 
счастливым предельной его близостью к той «неупиваемой чаше» русского народ-
ного духа, из живительных и чистых источников которого он черпал и поэтическое 
вдохновение, и утешение, и силу жизни.

Любя Россию только за то, что она была Россией, т. е. своей, родной, — И. С. Шмелев, 
как никто другой из русских писателей, необыкновенно тонко понимал правдивость 
известной русской поговорки: «не по хорошему мил, а по милу хорош». Она, Россия, 
была для него хороша, во всех ее видах, во всех ее проявлениях. А потому-то его 
главные, наиболее характерные для него произведения: «Лето Господне», «Богомо-
лье», «Няня из Москвы» — звучат как настоящие симфонии, прославляющие русскую 
жизнь, русского человека, его православную душу, веру, благочестие, сердечность, 
душевность и поэтичность.

Кто такая, например, «Няня из Москвы»? Кто эта простая, немудреная, неученая 
женщина, часто смешная, но всегда трогательная в чистоте своей души, в простоте 
и честности ее мышления, в наивной бесхитростности и в непоколебимости тех де-
довских понятий, которые она впитала во ржах и конопляниках тульской деревни?

Она представляла собой всю уездную Россию; представляла собой лучший тип 
русского простого человека, души которого еще не коснулись соблазны западной 
цивилизации.

В России и посейчас есть люди той же плоти и крови, того же духа, как пушкин-
ские Савельич и капитан Миронов, лермонтовский Максим Максимович, Несмертель-
ный Голован и дьякон Ахилла Лескова, севастопольские и кавказские герои Толстого, 
о. Христофор («Степь») и епископ Петр («Архиерей») Чехова и многие другие, к кото-
рым так неудержимо тянулось сердце И. С. Шмелева.

Эта его тяга к своим простым героям и их превозношение не является вовсе «за-
поздалым», «выдохнувшимся» и «измельчавшим» славянофильством, и тем менее 
«отступничеством», как утверждает Адамович, а твердой основой русского мироощу-
щения и миропонимания.

Незадолго до смерти И. С. Шмелева в парижской «Русской мысли» печатались его 
«Записки неписателя», к сожалению, прошедшие мимо внимания русского читателя 
и ему мало известные. Между тем, в этих «Записках», очень характерных для миро-
воззрения писателя, он коснулся своих детских впечатлений от самого трагического 
события русской истории — цареубийства 1‑го марта 1881 года, предопределившего 
роковой конец императорской России.

Реакция интеллигентского общества на это событие общеизвестна: можно утвер-
ждать, что общество это, в своем большинстве, с радостью встретило «смерть тирана», 
создав благочестивую легенду о людях, убивших великого Царя.

У Шмелева же в «Записках неписателя», а также в рассказе «Страх» («Избранные 
рассказы» Чеховского издательства), — с исключительной яркостью и жизненностью 
описано то, как на смерть Императора Александра II отозвались не профессора, ад-
вокаты, студенты и писатели, а штукатуры, протодьяконы, конюхи и мелкие купцы 
в картузах и поддевках.

В описании этом живо ощущается сила того народного гнева, грозное и умно-
женное эхо которого было суждено услышать нам в те дни, когда народ, уже развра-
щенный своими просветителями и освободителями, — свел старые счеты с «барами», 
«буржуями» — и всеми теми, кто жил жизнью для него чуждой и ему непонятной.

В «Записках неписателя» необыкновенно ярко и красочно была показана здоро-
вая реакция еще не пошатнувшегося в своей верности «простонародья» на сокрушаю-
щий удар, нанесенный 1‑го марта по главной скрепе Российского Государства.
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Когда я прочел «Записки неписателя», мне показалось, что в них чрезвычайно 
выпукло показана разница между двумя друг другу враждебными Россиями, — циви-
лизованной и простонародной, — именно та разница, которая, углубляясь с каждым 
годом, привела русских людей к страшной катастрофе. Об этом я написал письмо 
И. С. Шмелеву, которое, видимо, чем-то тронуло его, ибо он, несмотря на свои недуги, 
ответил мне, человеку ему неведомому, письмом, датированным 15‑го июля 1949 года.

В письме этом, между прочим, он писал: «Слава Богу, читатель у меня есть 
и чуткий. И что важно — новый читатель оттуда… и принимает душой даже труд-
ное (по духу) — „Неупиваемую Чашу“. Знаю, что „Записки неписателя“ не для газеты, 
но такова наша скудость во всем… Еще раз спасибо. Если бы наш образованный слой 
понимал свой чудесный народ. Что было бы!.. С таким народом можно преобразить 
мир! Верно. Сим и движусь. Да все еще не могу вложиться в эту основную (художе-
ственную) работу. А только о России и писал»17.

В этих немногих строках к случайному корреспонденту И. С. Шмелев изложил 
самое главное, что составляло основу его чисто русского мировоззрения. Мировоз-
зрение это зиждилось на его глубочайшей вере в русский народ, непоколебленной 
даже страшными делами революции; И. А. Бунин в «Окаянных днях» вспоминает: 
«Все ужасались, один Шмелев не сдавался, все восклицал: — „Нет, я верю в русский 
народ!“»18

Вера эта не была призрачной. Она основывалась не на книжном и кабинетном 
любовании воображаемым народом; истоки ее были в той московской, православ-
ной и, отчасти, старообрядческой крови, которая текла в жилах покойного писателя 
и сближала его с простым народом. Потому православие его не было надуманным 
и искусственным богоискательством, а простой, немудреной, но искренней тягой 
русского человека к родной Православной Церкви, в стенах которой объединились 
люди одного духа, все те, кто ходил для получения благословения к «батюшке — отцу 
Варнаве» в Троицко-Сергиевскую Лавру и в другие православные русские обители. 
В прекрасном рассказе «У старца Варнавы», насыщенном ароматом простой рус-
ской народной веры, — Шмелев со своим всегдашним мастерством и с удивительной 
простотой объясняем нам значение этой веры для простого русского человека, ко-
торого «Батюшка — Варнава благословил „на путь“. Дал крестик и благословил. Кре-
стик — и страдания, и радость. Так и верю»19.

К этим словам нечего прибавить. Для тех, кто чует сердцем значение крестика, 
данного нам в наш русский «путь», — в них все попятно. Тех же, кто считает эти слова 
запоздалыми, выдохшимися в измельчавшимися, все равно не убедишь и не разуве-
ришь. Их разве можно только пожалеть.

Как писатель, как певец и поэт простого русского народа, И. С. Шмелев — неповто-
рим уже потому, что уже нет и, конечно, больше никогда не будет того стародавнего 
русского быта, который исчез навсегда и который <он> так хорошо знал и ценил.

Однако это вовсе не значит, что вместе со смертью старого русского быта духовно 
умер как писатель и сам И. С. Шмелев. Совсем наоборот. Тот новый читатель оттуда, 
который, по его собственному свидетельству, сразу после своего освобождения понял 
и принял душой даже самое трудное по духу в творчестве И. С. Шмелева, — представ-
лял собой только передовой отряд той народной массы, которая, томясь в бездуховной 
атмосфере современной России, жадно, инстинктивно тянется именно к тому, о чем 
всю свою жизнь писал И. С. Шмелев.

Он сейчас совершенно неизвестен в России. Ни одно из его произведений, пи-
санных им в эмиграции, не только никогда не было напечатано в Советской России, 

17 Цитируется письмо И. С. Шмелева к Г. В. Месняеву от 15 июля 1949 г. (ДРЗ. Ф. 41. Оп. 3. Ед. 
хр. 243. Л. 1).

18 Запись из дневника И. А. Бунина «Окаянные дни» от 16 февраля 1918 г. URL: http://bunin-lit.
ru/bunin/bio/okayannye-dni‑1.htm (дата обращения: 31.01.2023).

19 Шмелев И. С. У старца Варнавы // Его же. Собр. соч.: В 8 т. Т. 6. М., 1999. С. 284 (текст 
в цитате выделен И. Шмелевым).
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ни об одном из них нигде даже не было упомянуто. Разве только те немногие, кото-
рые в свое время прочли «Человека из ресторана», — знают имя писателя Шмелева.

Но «Человек из ресторана» — еще не Шмелев, и даже совсем не Шмелев. Под-
линный же, настоящий Шмелев, творец «Лета Господня», «Богомолья» и «Няни 
из Москвы» — остался для русского народа скрытым и неведомым.

Однако, бесспорно, настанет время, когда перед русскими людьми «там» откро-
ются сокровища русского национального духа, накопленные русскими изгнанниками 
за пределами русской земли. То, что было написано за границей крупными русскими 
писателями, и в их числе И. С. Шмелевым, — будет иметь для русских людей особый 
интерес и особое значение, ибо все это писалось под совершенно иным углом зрения, 
нежели тот, под которым писали бы русские писатели, не будь революции и связан-
ной с ней переоценки ценностей.

Нет, поэтому, никакого сомнения в том, что зарубежные произведения И. С. Шме-
лева, в надлежащее время, займут совершенно особое место в русской литературе. 
Нет сомнения и в том, что русский народ найдет в них неисчерпаемый источник, 
подлинную «неупиваемую чашу», из коей он и будет черпать живительные соки 
для своего нравственного обновления и национального возрождения.
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